Milo et Lina s’aimaient très fort. Mais lorsqu’ils n’étaient pas d’accord… tout le quartier le savait.

— C’est moi qui choisis le jeu ! protesta Milo.

— Tu as choisi hier ! répondit Lina.

Entre eux, le chat Moka soupira. C’était déjà leur troisième dispute… avant le goûter.

Ils tirèrent chacun de leur côté. Soudain… CRAC ! La boîte s’ouvrit et tous les pions s’envolèrent. Moka fit un bond digne d’un chat-canon.

— C’est ta faute ! crièrent Milo et Lina en même temps.

Puis Lina aperçut une lumière derrière la fenêtre. De l’autre côté de la rue, une enseigne dorée brillait sous la pluie. Elle avait la forme d’une montre… et elle n’était pas là une minute plus tôt.

Ils enfilèrent leurs manteaux et traversèrent la rue. Même sous le parapluie, ils trouvèrent encore le moyen de se chamailler.

— Tu prends toute la place !

— C’est toi qui pousses !

La clochette de la boutique tinta avant même qu’ils touchent la porte. Derrière la vitrine, des centaines de montres semblaient les observer. Moka, lui, avait déjà décidé d’entrer.

À l’intérieur, mille tic-tac chuchotaient en même temps.

— Bonjour, Milo. Bonjour, Lina, dit une voix douce.

Les enfants se regardèrent.

— Comment connaissez-vous nos noms ?

Madame Zéphyr sourit derrière ses petites lunettes.

— Ma boutique reconnaît toujours les enfants qui ont besoin d’un objet impossible.

Elle posa devant eux une vieille montre de poche.

— Celle-ci n’aime vraiment pas les disputes.

— C’est moi qui la porte ! dit Milo.

— Certainement pas ! répondit Lina.

CLIC. Toutes les aiguilles s’immobilisèrent. Tous les tic-tac se turent.

Une goutte de pluie resta suspendue dans l’air. Moka se figea en plein bond. Même Madame Zéphyr ne bougeait plus. Seuls Milo et Lina pouvaient encore remuer.

— Qu’est-ce qu’on a fait ? murmura Lina.

— Pardon, dirent-ils très vite. Rien ne se passa.

— J’ai dit pardon ! protesta Milo.

— Moi aussi ! répondit Lina.

La montre resta silencieuse.

Lina la retourna délicatement. Au dos, un petit cœur était gravé entre deux oreilles. Juste dessous, quelques mots brillaient :

« Le temps repart quand chacun écoute vraiment l’autre. »

Lina inspira profondément.

— Je me fâche parce que j’ai l’impression que tu décides toujours pour nous deux.

Milo ne répondit pas tout de suite. Cette fois, il écouta jusqu’au bout.

Puis ce fut son tour.

— Et moi, j’ai peur que tu ne veuilles jamais jouer avec moi.

Lina réfléchit.

— Alors… on pourrait choisir chacun notre tour.

La montre se mit à briller.

TING ! TING ! TING ! Toutes les horloges repartirent en même temps. Les gouttes de pluie tombèrent. Les rouages se remirent à danser.

Et Moka termina enfin son bond… PLOUF ! Il disparut la tête la première dans un coussin. Madame Zéphyr applaudit.

— Voilà ! Vous avez trouvé le secret de la montre.

Madame Zéphyr referma doucement la montre.

— Elle n’appartient ni à Milo, ni à Lina.

Les deux enfants froncèrent les sourcils.

— Elle appartient à celui qui pense à écouter l’autre, expliqua-t-elle.

Puis elle déposa la chaîne dans leurs mains réunies.

— Prenez-en soin. Elle déteste perdre son temps.

De retour à la maison, Milo voulut reprendre le jeu.

— Moi, je préfère lire d’abord, dit Lina.

La montre frémit sur la table. Clic…

Milo allait protester. Puis il se souvint.

— D’accord. Pourquoi veux-tu lire maintenant ?

Lina sourit.

— Parce que je voudrais te montrer mon histoire préférée. Après, nous jouerons.

Lina lut son histoire préférée. Milo posa des questions. Il rit au bon moment. Et, pour une fois, il ne regarda pas l’horloge.

Ensuite, ils sortirent le jeu. Lina choisit la première partie. Milo choisit la suivante.

La montre ne fit pas un seul clic. Elle n’en avait pas besoin.

Le lendemain matin, Milo et Lina se disputèrent encore un peu. Mais ils savaient désormais quoi faire : parler chacun leur tour… et écouter jusqu’au bout. Moka, lui, préférait les friandises.

De l’autre côté de la rue, la boutique avait disparu. Seul son reflet doré brillait encore dans une flaque.

Milo sourit. Il savait que Madame Zéphyr reviendrait… dès qu’un nouvel objet impossible aurait besoin de lui.